影。他站在舞台中央,脚下是深红色的地毯,磨损得能看到底下木板的纹路。周围的一切都很清晰,舞台边缘的黑色胶带,背景幕布上脱线的金星星,观众席上那些无脸人偶衣服的褶皱。 但他动不了。 不是被什么力量束缚,是身体在抗拒他的意志。他想抬起右手,手指只微微颤动了一下。想转头看看侧幕,脖颈的肌肉僵硬得像石头。只有眼球还能转动,视线在有限的范围内移动。 他能看到镜子外的那个圆形房间,那把导演椅,椅子上坐着的黑袍人。但景象隔着一层毛玻璃般的模糊,像在水下看水面上的世界。 黑袍人靠在椅背上,宽檐帽遮住大半张脸,只露出下巴和嘴角。嘴角是上扬的,在笑。它抬起一只手,轻轻挥了挥,像在打招呼。 然后,舞台两侧的侧幕后,走出了几个人影。 ...