琴键烫伤了他的指尖。练习室里回荡着最后几个音符的余韵,很快被窗外淅沥的雨声吞没。还是不对。程星野喃喃自语,将散落在琴凳上的乐谱草稿揉成一团,扔向角落。那里已经堆积了十几个同样的纸团,像一朵朵枯萎的花。距离学院年度钢琴比赛只剩三周,作为钢琴系最受瞩目的学生,程星野本该轻松应对。但这次不同,系主任周明远教授要求他必须提交一首原创作品参赛,而不是像往常那样演奏经典曲目。星野,你的技巧无可挑剔,但音乐不只是技巧。周教授上次听完他的练习后这样说,镜片后的眼睛闪烁着严厉的光芒,真正的音乐家要有灵魂,要能表达自己。如果你做不到,那么你永远只是个弹琴的机器。这句话像一根刺,深深扎进程星野的心。他从小被誉为钢琴神童,获奖无数,却从未真正创作过属于自己的音乐。每当他尝试创作,脑海中就会浮现周教授失望的眼神,手指...