己成为跨越二十年的生物实验核心。虎口痣的施暴者、会呼吸的琥珀标本、凌晨23:47分自动篡改的监控录像——所有线索都指向1998年那个溺水的夏日午后。01暗涌办公室的中央空调发出垂死般的嗡鸣,我第17次按亮手机屏幕。20:04,距离我们的约会还有不到一个小时。荧光屏的蓝光爬上我睫毛末梢凝结的咖啡渍,像某种诡谲的磷火催促着我。项目书改完了。我把U盘抛向主管办公桌时,金属外壳在玻璃桌面擦出刺耳刮痕。桌角鱼缸里那只银龙鱼突然剧烈甩尾,搅碎了倒映在缸壁的吊顶灯——那团扭曲的光斑正落在我锁骨下方两寸的位置,与今早男友亲手系上的珍珠项链纠缠成暧昧的光晕。电梯镜面里,黑色羊绒大衣裹住我单薄的身形。指尖划过内搭的蕾丝领口时,金属电梯忽然发出齿轮卡顿的震颤。镜中人的脖颈霎时浮现细密鸡皮疙瘩,仿佛有冰凉蛛丝正顺着...